LA MUDANZA

Me retiene

La manta tendida en el sofá

Tus pasos al caer la tarde

La luz entre las cortinas

Los murmullos del barrio

El silencio que tanto me ha costado conseguir

La charla y las migajas de pan sobre la mesa

El aroma a café por la mañana

Esta casa es mi piel que está mudando

Las cartas me hablan de cambio y renovación

Pero mi miedo se agazapa bajo las sábanas

Escojo los libros que me llevaré

Y voy dejando partes de mí

Mi voz se escuchará un día entre estas paredes

Incluso las palabras que no dije

Quisiera llevarme mis olores

Y los atardeceres desde la ventana

Me pregunto quién seré en otro lugar

Quizás el conquistador de nuevas tierras

Quizás un vagabundo

Espero tener los ojos y el corazón abiertos

Para entender más allá de las palabras

Para poder decir sin palabras

Y que no me duelan las que no entiendo.

Mientras tanto

Soy una planta con las raíces en el aire

Esperando un nuevo viento

Un nuevo rumbo

Quisiera ser junco que se mece sin quebrarse

En esta espera incierta.

Voy apilando cajas

Retazos de vida

Solo quiero llevarme el futuro

El pasado ya vive en mí

Como un abono para la tierra que me espera.

Transito por habitaciones vacías

Repletas de ecos

Buscando partes de mí

Temiendo el olvido

Y también la distancia

De lo que amo

De los que amo.

Limpiaré todos los rincones

Para que todo sea horizonte

Allá adonde vaya me llevaré las voces

Que me despertaron

Que me pusieron en pie

Que me susurraron que siguiera adelante

Voces que se mezclarán con nuevas voces

Con otros acentos que aún tengo que aprender.

Quiero pensar que algo me aguarda

Que voy a transitar calles donde no tenga frío

Que me cruzaré con miradas vivas

Que algún día podré sentarme y respirar profundamente

Y que no habrá culpa porque no habrá abandono

Que seré capaz de tender puentes que me lleven a mi misma.